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Die verstorenden Auslassungen
eines erhabenen Fremden

Titelseite: Schillers Weste — Schillerhaus in Leipzig, Gohlis, Foto: Thomas Christen



Uber dieses Buch
Von Bernd Unger

Drinnen, durch den Dom, braust Beethovens Neunte, glei3t Schillers Ode an die Freude,
wihrend draulen die Welt gleichsam in einem Unwetter apokalyptischer Fluten zu versinken
droht.

Bereits im Konzert war er ihm aufgefallen, "der Fremde". Ein komischer Kauz, der thn
tberdies noch ansprach, um anschlieBend tiber Liige und Wahrhaftigkeit zu dozieren.
Ausgerechnet ihm, dem Werbetexter, einem Wortschmied aus der krassen Gegenwelt der
haltlosen Versprechungen und des schnéden Scheins

... Und doch beginnt ein merkwiirdiges Gift in ihn zu sickern.

Thomas Christen jagt den Leser durch ein seltsam ortloses, Schnitzlet'sches Traumspiel.

Fir den namenlosen Werbemenschen und Ich-Erzdhler beginnt ein Taumel durch die Nacht,
in der immer wieder der geisterhafte Fremde mahnend auftaucht - und Schiller, Zarathustra
und Friedrichs Manch am Meer sich als verldssliche Fremdenfiihrer erweisen.

Unser Held durchmisst einen illustren nichtlichen Personenkreis und wird am Ende seiner
Selbsterfahrung, in einer Art Katharsis, jenen "tanzenden Schritt" wagen, den schon Nietzsches
Zarathustra zur geistigen Reifung so dringend empfiehlt.

Tanzen wir also mit ihm.

Schritt fur Schritt.



The book of love is long and boring,
no one can lift the damned thing.
It’s full of charts and facts and figures

and instructions for dancing.

Stephin Merritt
(Peter Gabriel)



Erster Teil

Und Dein Herz, wird Dir beben, wenn Du in meines blicken wirst, das verspreche ich Dir.

Heinrich von Kleist, 1800

20.30 Ubr

Ich sah ithn das erste Mal Mitte April vor vier Jahren. 2012. Es war an einem Freitag, dem
13. und meine Erinnerung an diesen Abend ist noch so lebendig, als sei es erst gestern
gewesen. Es schiittete in Stromen. Abertausende, wild um sich schlagende, von den Lichtern der
Stralenbeleuchtung zerteilte Wasserfiden, von Windbden gejagte Schwaden, die aus einem
schwarzen Himmel fielen.

Wenn ich heute manchmal daran zurtickdenke, frage ich mich, was wohl geschehen wire, wenn uns
an diesem Abend beim Verlassen des Doms nur eine ganz normale kihle Aprilnacht erwartet hitte
und kein Weltuntergangsszenario mit seinen uUber die Gehwege und den Asphalt peitschenden
Wassermassen. Ein irdisches Echo dessen, was nach den letzten siebzig, der Welt entriickten
Minuten langsam in meinem Korper verhallte.

Manchmal, wenn ich abends in meinem Sessel sitze und meine Gedanken dem leisen Flustern oder
gewaltigen Toben einer Musik Uberlasse, wenn der Wein zu wirken beginnt und mit sillem
diabolischen Licheln jenes geheimnisvolle Tor 6ffnet, hinter dem der Verstand und die Seele in
einem Nebel aus Gréenwahn und Schwermut, aus Euphorie und unerklarlicher Trauer miteinander
zu tanzen beginnen, dann bin ich mir sicher, dass dieses wiitende Gewitter an jenem Abend ein
Menetekel war, ein Omen und ein Mahnruf: Jede Verfehlung, jede Unterlassung und jedes noch so
kleine Versiumnis haben Folgen.

Aber so hatten wir unschliissig nebeneinander im Vorraum des Kirchenraumes gestanden, hatten die
herausstromende Menschenmenge beobachtet, das Aufklappen der Regenschirme gehért und den
einem Sakralbau eigenen Geruch aus warmem Wachs und lang verwehtem Weihrauch
wahrgenommen. Unsichtbare Schwaden von an unzihlbaren Festtagen hereingetragener Parfums.
Schwere, winterklamme Mantelstoffe, vollgesogen mit den Aromen hunderter von
Restaurantbesuchen, Zugfahrten oder der Luft fremder Wohnungen. Fir eine kurze Zeit lang
weltlicher Odem, dem Ort und dem eben Gehorten fir einen Augenblick auf unbeeinflussbare Art
und Weise widersprechend. Aber diese Gedanken verwehten im selben Moment, verfliichtigten sich
ungreifbar und so schnell wie sie gekommen waren und das leise Gemurmel der menschlichen
Stimmen (Nein, der dunkelbraune dort und der Schirm dort dritben ...) begann lingst wieder dem zu
entsprechen, was man hier erwartete. Flusternde Zuriickhaltung, Orten wie diesem eingemeil3elte
Gepflogenheiten sich zurticknehmenden demiitigen Betragens. Und vor dem Portal hatte ein



Wassermonster getobt und mit abertausenden, glitzernden Tentakeln den schwarzen Himmel
zerrissen ...

Ich bin mir seiner neben mir durchaus bewusst. Ich frage mich, warum der Zufall herausstromender
Menschen dafiir gesorgt hat, dass ausgerechnet er jetzt neben mir steht. Riickblickend war es, glaube
ich, ein verstorendes Gefiihl. Aber vielleicht Gbertreibe ich ja auch.

Er hatte in der Reihe vor mir gesessen. Einen Platz nach links versetzt. Und er hatte sich wahrend
des gesamten Konzertes nicht ein einziges Mal bewegt. Vielleicht muss ich diesen Gedanken
erkliren. Vielleicht wirkt es ja schon seltsam genug, dass einem das tUberhaupt auffillt. Aber der
Gedanke, sich in einem klassischen Konzert zu rauspern ist mir zuwider. Seine Sitzposition in einer
engen Stuhlreihe zu verandern, gar husten zu mussen, weil eine heraufziechende Erkaltung keine
Ricksicht zu nehmen bereit ist, bereitet mir eine ziemliche Pein. Im Foyer ausgegebene
Hustenpastillen bewirken da gar nichts. In solchen Fillen habe ich mich in der Vergangenheit das ein
oder andere Mal entschieden, einfach zu Hause zu bleiben. Erkliren kann ich das nicht. Ich weil3
nicht, was mich in dieser Weise geprigt hat. Aber wer diese Eigenart an mir kennt, wird verstehen,
warum er mir auffiel.

Er bewegte sich nicht, wirkte wie eine sitzende Statue, nicht undhnlich denen, die seit Jahrhunderten
versteinert von einigen der Saulen um uns herum herunterblickten. Und wihrend sich vor uns eine
Musik entfaltete, der ich — ja, wie sagt man das, ich kann auch das nur schwer erkliren — sagen wir
habhaft werden, die ich verstehen, erfiihlen wollte, weil nicht wenige Menschen dieses Werk als das
groBartigste Stiick Musik tiberhaupt erachten, ertappte ich mich immer wieder dabei, dass ich den
Haarkranz dieses Mannes in der Reihe vor mir betrachtete. Regungslos sal3 er da und in sich
versunken.

Er trigt ein braunes Jackett, das Falten tiber der Kante der Riickenlehne wirft und einen schmalen
Rand eines blauen Hemdes freigibt.

Braun und blau! Eine Kombination, der ich noch nie etwas abgewinnen konnte. Aber, wenn ich es
mir recht Uberlege, auch diese Wahrnehmung war nicht wirklich von Dauer. Warum ich mich
dennoch an sie erinnere? An dieses Blau-Braun-Blitzen? In dieser Hinsicht bin ich wohl arrogant. Ich
halte mich fiir einen Astheten, dariiber hinaus fiir einen Symmetriefanatiker und das betrifft bei mir
auch das ein Wohlgefiihl hervorrufende Zusammenspiel von Farben. Die Kombination braunblau
hat fir mich da noch nie hineingepasst, gleich welche zeitgeistigen Ansichten und Machbarkeiten
vertreten werden. Diesbeziiglich gibe ich einen groBartigen Sparringspartner fiir freigeistige .A/es-ist-
miglich-Apostel ab.

,»1lch furchte, die Taxis gehen an die Herrschaften vor uns.*

Er nickt in Richtung der sich lichtenden Menge an den Garderoben.

,»oie haben in der Bankreihe hinter mir gesessen, nicht wahr?*

Warum ist ithm das aufgefallen? Ich kann mich nicht erinnern, dass er sich ein einziges Mal
umgedreht hat. Ich bejahe die Frage und habe ihn, glaube ich, ein wenig erstaunt angeschaut. Er
lichelt und wirft einen kurzen Blick in Richtung des offenen Portals durch das uns das Rauschen des
Regens und ferner Donner entgegenweht.

,,Undr“, fragt er freundlich, ,,hat IThnen das Konzert gefallen?*

Er ist fast einen ganzen Kopf kleiner als ich und blickt jetzt mit fragenden Augen zu mir hoch. Er
tragt eine runde Nickelbrille mit stark vergroflernden Glisern, besagtes hellblaues Hemd unter dem
braunen Tweedjackett und eine beige Krawatte mit dunkelbraunem Rautenmuster. Finen kurzen



Augenblick erinnert er mich fliichtig an den Komponisten Kurt Weill, obwohl meine vorurteilenden
Gedanken in diesem Moment gleichzeitig die Worte Lateinlehrer und Finanzbeamter formulieren.

»Zu welcher Gruppe gehoren Sier®, hore ich ihn fragen und es klingt beinahe so, als reagiere er auf
kryptische Art und Weise auf meine Gedanken, ,,zu der, die wegen des Repertoires kommt und der
die Ausfiihrenden nicht so wichtig sind, oder zu der, die vor allem wegen der Interpreten kommt und
weniger wegen des Programms?*

Ich erinnere mich, dass ich in diesem Moment meine Irritation kaum verbergen konnte, dass er kurz
auflachte und entschuldigend die Hand hob.

,»Verzeihen Sie meine Direktheit. Es lag mir fern, Sie zu ...

»-. 1ch gehe nicht sehr oft in Konzerte wie dieses®, unterbreche ich ihn hoflich, ,leider erlaubt das
meine Zeit nicht. Insofern stellt sich diese Frage in meinem Fall wohl eher nicht. Ich habe mir
dartiber aber auch noch nie Gedanken gemacht.*

Er nickt und dieses Nicken lisst eine seltsame Art von Erklarungswunsch in mir aufsteigen. Warum
verspure ich den Drang mich zu rechtfertigen?

»Eine Bekannte hat mir zu dieser Karte verholfen. Sie arbeitet in einer Konzertagentur und meinte,
es wire vielleicht eine der letzten Gelegenheiten Masur noch einmal dirigieren zu sehen. Er sei wohl
nicht gesund. Sie gehort wohl eher zur zweiten Gruppe ...

Seine Reaktion ist ein lautes Lachen und das iltere Paar, das in diesem Augenblick an uns
vorbeikommt, kommentiert das ganze mit einem konsternierten Blick. Er entschuldigt sich mit einer
kurzen angedeuteten Verbeugung in Richtung der beiden und dann fragt er vollig unvermittelt:
,Hitten Sie etwas dagegen, wenn ich Sie zu einem Glas Wein einlade? Bis die Chancen auf ein Taxi
wieder etwas grofler sind. Oder darauf, den Weg zur nichsten Haltestelle einigermallen trocken und
am Stiick zu tberstehen.*

Er weist mit dem Finger auf das Portal. Ich z6gere einen Moment und hebe unschlussig die Hiande.
In meiner Wohnung erwartet mich niemand. Meine Frau ist vor einem halben Jahr ausgezogen und
Lena kenne ich damals noch nicht. Die Liste meiner Freunde ist noch heute sehr tbersichtlich und
nach diesem Konzert zu lesen oder fernzusehen, danach steht mir nicht der Sinn. Ich nicke und

bedanke mich.

Das Da Jacopo ist ein italienisches Restaurant in einer kurzen Sackgasse nicht einmal zweihundert
Meter vom Dom entfernt. Ich bin ein einziges Mal dort gewesen, vor langer Zeit, als ich noch
direkten Kontakt zu unseren Kunden hatte. Carsten Weber, unser CD hatte ihn bereits zweimal
getroffen und ich sollte ihm an diesem Abend einige Textvorschlige und Slogans vorstellen. Der
Mann war Geschaftsfithrer einer mittelstindischen Firma gewesen, die Kosmetikprodukte herstellte
und ich hatte thm meine, unsere Ideen fiir eine dreimonatige Kampagne dargestellt. ,Es geht nicht
darum Wunder zu verkaufen’, hatte er verschworerisch lichelnd gemeint, als wollte er mir
konspirativ klarmachen, dass er die geheimen Zutaten unserer Branchenrezepte lingst kenne. Ich war
mir an diesem Abend sicher gewesen, dass er von uns, von mir lingst erwartete, dass die Spots und
Plakate genau das ausstrahlen sollten. Ich denke, er gehorte zu den Menschen, die einem
unmissverstindlich klar machen wollen, dass man ihnen in der Wiste keinen Sand verkaufen kann,
aber dem geschiftlichen Gegeniiber in die Arme fallen, wenn man ithm an einem solchen Ort
Schneeschuhe anbietet.

Das Da Jacopo ist renoviert worden und nichts erinnert mich an das Lokal von damals. Offensichtlich
sind wir nicht die einzigen, die auf die Idee gekommen sind, nach dem Konzert hierherzugehen. Am
Tisch, an dem ich seinerzeit mit dem seltsamen Kunden gesessen hatte, sitzt ein junges Paar und
tauscht die Halften ihrer wohl unterschiedlichen Pizzen aus. Die Bilder an den Winden haben



damals andere Motive gezeigt. Winzige aufblitzende Kleinigkeiten, die man in einer Umgebung, die
man lange nicht mehr gesehen hat iiberhoht.

Der Kellner fithrt uns an den letzten freien Tisch im hinteren Teil des Restaurants, durch einen
holzernen Paravent blickgetrennt von der Tir, die zu den Toiletten fihrt. Ich mag solche Tische
nicht. Es ist einmal mehr eine meiner absonderlichen Eigenarten, die ich nicht erkliren kann. Ich
habe nie uber meine Traume nachgedacht. Ich kann mich nicht erinnern, dass mich einer jemals
verfolgt hitte. In der Regel sind sie mit dem Aufschlagen der Augen vergessen. Sollen sich
Psychologen und Psychotherapeuten dartiber Gedanken machen, zum Wohle ihrer Patienten und
ithrer eigenen Brieftaschen. Ich habe den Traum nur ein- oder zweimal getraumt: Ich sitze im Nebel
meiner nichtlichen Exkursionen mit meiner Frau an einem solchen Tisch und jeder, der von der
Toilette kommt und durch die Tur tritt, wirft mir eine Minze auf den Unterteller meiner

Espressotasse. Meine Frau lichelt jedes Mal, ohne etwas zu sagen, blickt mich an und nickt
dankend...

Auf dem Weg ins Lokal miissen mein Begleiter und ich einen befremdlichen Anblick geboten haben.
Ich habe keinen Schirm dabei und so hielt er den seinen am beinah ausgestreckten Arm nach oben,
windgebeutelt und wenig hilfreich. Bei guten Freunden hitte sich vielleicht der eine beim anderen
untergehakt, aber so viel Nahe war fir mich undenkbar gewesen. Und so hiipfte und hopste ich mit
gebeugtem Kopf neben ihm her und spiirte, wie die linke Mantelschulter zunehmend feuchter wurde.

Als wir uns gesetzt haben und der Kellner unsere Bestellungen entgegengenommen hat, beginnt er
seine Brille zu putzen, lehnt sich zurtick und lichelt mich verbindlich an.

»ole erwihnten, dass Thnen die Zeit fehlt, ofters in solche Konzerte zu gehen. Darf ich fragen, was
Sie beruflich machen?* Ein junger Mann geht an unserem Tisch vorbei und verschwindet hinter dem
Paravent. Ich sehe ihm nach und hore das Gerdusch der sich 6ffnenden Toilettentiir.

»lch arbeite in einer Werbeagentur®, antworte ich und bemerke, wie er zuerst kurz die Augen
zusammenkneift, dann die Brauen hochzieht und mich mit einem siffisanten Licheln mustert.

,Oh! Ich verstehe. In vorderster Front im Kampf um Ehrlichkeit und Wahrheit, Wahrhaftigkeit und
Freimut!*

Ich antworte nicht. Einen Augenblick lang frage ich mich, was dieser Mann mit seinem Sarkasmus
einem Fremden gegeniiber bezweckt. Ich kenne solche Diskussionen zu gentige, habe sie oft genug
mit anderen gefiihrt, Fremden und Bekannten, ohne, dass irgendetwas dabei herausgekommen wire.
Aullerdem bin ich nicht hierher gegangen, um mein Privatleben von einem Unbekannten auf den
Prifstand stellen zu lassen. Der Kellner bringt zwei Gliaser Wein und lidchelt. Er hebt seines eine
Hand breit an und prostet mir zu.

,»Wissen Sie, dass ich mich nicht erinnern kann, je etwas bewusst gekauft zu haben, das ich irgendwo
beworben gesehen habe? Nicht bewusst, meine ich.*

Der zynische Unterton in seiner Stimme ist verschwunden.

wieser Alles-jetzt-und-fast-nmsonst-aber-unsagbar-wichtig-Blodsinn  bewirkt bei mir eher das Gegenteil.
Schon seit einiger Zeit.” Er verzieht den Mund zu einem undeutbaren Licheln und scheint durch
mich hindurch zu schauen.

»Nattrlich muss auch jemand wie ich Lebensmittel kaufen. Und wahrscheinlich wurde irgendein
Produkt irgendwann einmal irgendwo beworben. Auch ich besitze ein Auto, mit dem ich gelegentlich
irgendwohin in Utrlaub fahre. Meine Frau hat es mir vor Jahren allerdings nicht einfach so zum
Valentinstag geschenkt. Ich brauche Waschmittel, Seife, Kleidung und so weiter, wie jeder andere
Mensch. Ich habe sogar ein Handy. Ich meine ein Handy, kein Smartphone. Manchmal schaue ich
mir im Fernsehen alte Filme an. Und je nach Tageslaune stehe ich zu den Werbepausen auf, um
etwas anderes zu machen, was meistens passiert, oder ich bleibe sitzen und staune Uber diese



Manifestationen sich unbegrenzt ausbreitender, menschlicher Verblodung. Zu Risiken und
Nebenwirkungen fragen Sie ihren Verstand und beobachten einmal eine Weile ihr Umfeld. Macht
das einer?*

Es scheint ihn wirklich zu interessieren. Ich grinse ihn an und hebe mein Glas, um das Ausbleiben
einer Antwort zu tiberspielen. Jemand wie er gehort wahrscheinlich zu denen, die Carsten immer als
Die Verlorenen bezeichnet. Aber um diese Iersprengten ist es eigentlich noch nie gegangen. Der Loffel
mit Honig, den man in die Luft hilt, den wir anbieten muss nur grof3 genug sein und man muss ihn
lange genug hochhalten. Der Honig muss nur sull aussehen und sein Genuss ein gewisses
Alleinstellungsmerkmal versprechen. Es werden genug daran klebenbleiben! Es ist niemals anders
gewesen.

,Obwohl“, fahrt er fort und in seinen Augen erscheint ein seltsames Blitzen, ,,ich muss ehrlich
bleiben. So ganz stimmt das nicht, was ich gesagt habe. Hin und wieder kaufe ich mir eine CD. Wenn
ich eine gute Besprechung im Radio gehort habe. Wussten Sie tibrigens, dass die Firmen Sony und
Philips Anfang der achtziger Jahre bei der Einfithrung der Compact Disc ihre Gréfle und den
Speicherumfang nach genau dem eben gehérten Werk bemessen haben? Beethoven. Beethoven!
Wilhelm Furtwinglers Aufnahme der Neunten von 1951 dauerte genau vierundsiebzig Minuten und
sollte ohne einen Wechsel des Mediums zu genie3en sein ...

Ich schaue ihn unglaubig an und er nickt bestatigend.

»Ausgerechnet Wilhelm Furtwingler! Einer der drei Musiker auf Hitlers Go#tbegnadeten-Liste. Was gibe
ich dafiir, konnte man mit den Toten iber Wahrhaftigkeit sprechen. Er warf den Mannheimer
Musikern 1933 die Partitur vor die Fulle, weil sie sich weigerten unter seinem Kapellmeister Simon
Goldberg zu spielen. Den Mannheimer Geiger mit der Hakenkreuzbinde hat er damals des Pultes
verwiesen. Aber er lisst sich von Goebbels zum Direktor der Berliner Staatsoper ernennen. Er
schreibt ihm einen offenen Brief, indem er darauf hinweist, dass er nur bereit ist zwischen guter und
schlechter Kunst zu unterscheiden. Aber er ldsst sich von ihm in den Reichskulturrat berufen und
unterstiitzt den Anschluss Osterreichs. Nennt man so etwas nicht opportunistisch?

Er spitzt die Lippen und in seinen Augen blitzt etwas Herausforderndes.

»Dass seine Version der Neunten Jahre spiter ausgewahlt wurde, um eine durchaus spektakulire
technische Erneuerung auf den Markt zu bringen, diirfte ihn wohl gefreut haben. Aber, bitte, sagen
Sie mir jetzt, wie Thnen das Konzert gefallen hat. Was haben Sie empfunden? Beschreiben Sie es mir.
Was ist in Thnen vorgegangen?

Ich stof3e einen Seufzer aus und versuche mich zu erinnern. Am Tresen rutscht dem Kellner ein Glas
vom Tablett und zerspringt mit einem lauten Klirren auf dem Boden. Zwei Sekunden lang herrscht
gedimpftes Schweigen im Raum und dann schwingen sich Stimmen und Gerdusche wieder auf das
tbliche Niveau, um sich ineinander zu verkniulen. Und wihrend meine Gedanken in den Dom
zuriickwandern, hore ich mich sagen:

,» Vielleicht war Furtwingler ja wirklich nur an der Kunst und seinem Einsatz fiir sie interessiert.
Hitte man ihn verboten, verjagt, dann ...

Was hatte ich vor einer Stunde gefiihlt? Es ist schwer zu erklaren.

»- Ja. Ziele erreichen auf den Wegen der Verstellung, der Liige und Unaufrichtigkeit, der Illusion
und — Diplomatie. Ein probates Mittel.*

Sein Kopf wackelt wie einer jener Plastikhunde auf verstaubten Hutablagen eines Audi A80 aus den
Siebzigern. Er starrt sein Glas an und scheint zu sich selber zu sprechen. Einen Moment lang kommt
mir in den Sinn, meinen Wein einfach stehen zu lassen, aufzustehen, mich freundlich und noch
einmal bedankend zu verabschieden und zu gehen. Dieser Mann scheint einen Hang zum Dozieren
zu haben und das behagt mir nicht. Ich lasse mich nicht gerne, einfach so, aus dem Zusammenhang
gerissen, belehren. Schon gar nicht von Menschen, die ich nicht kenne. Ich bin diesem Fremden zu
nichts verpflichtet und mir fallen diverse Griinde ein, die ich vorschieben kénnte.



Aber dann geschieht etwas dulerst Seltsames und mein Gedanke verflichtigt sich und zieht sich
zuriick, wie jemand, der eine Tur 6ffnet und bemerkt, dass er ein vertrauliches Gesprich stort.

Er hat seine Brille wieder abgenommen und wischt sich mit dem Finger iber sein rechtes Auge.
Dann sieht er mich an, lichelt und abermals nickt er versonnen, als wolle er eine Bemerkung
bestitigen, die jedoch nicht gefallen ist. Ich bin mir absolut sicher, dass er sich verschimt eine Trine
aus dem Auge gewischt hat. Mein Verstand sucht hinderingend nach einer Reaktion auf diese zu
schlingern beginnende Situation. Peinlichkeit und Verschimtheit schweben von der Decke herab,
obwohl ich mir sicher bin, dass einzig ich sie sehe, fithle. Aber da lichelt er mich schon wieder
herausfordernd an und wartet mit fragendem Blick auf meine Antwort und fur Bruchteile von
Sekunden habe ich ein Bild vor Augen, klar und scharf umrissen: einen Fisch direkt unter der
Wasseroberfliche, einen Fisch mit unbeschreiblich verstortem Gesichtsausdruck, meinem Gesicht.
Und den Haken, den er nicht meht aus dem Maul bekommt.

Ich seufze und hebe beide Hinde ein wenig, als konne man mit einer solchen Geste unerwiinschte
Fragen abwehren.

»»--- ich bin kein ... Musik ist nur ein Hobby ... ich weil3 nicht ...

,»Bitte. Sie konnen doch mit Worten umgehen.” Seine Unterbrechung hat nahezu etwas Flehendes.
,,Es ist Ihr Beruf, oder nicht?*

Mein Blick kann nicht anders. Einen viel zu langen Moment mustert er die lupenhaften Brillenglaser
dieses Mannes, als wolle er versuchen hinter sie vorzudringen, um zu erkunden, ob in diesem letzten
Satz noch etwas ganz anderes, Spottendes mitklang. Als er irritiert die Augenbrauen hebt,
entschuldige ich mich. ,,Pardon®, und es entsteht eine Pause.

»-. B gab ein paar Passagen, es gab Stellen, bei denen ich etwas gefiihlt habe, das ich hier und da in
vollkommen anderen Situationen ...

Ich rede schneller als ich denken kann und drohe mich zu verhaspeln. Als ich die Lippen spitze und
unmerklich auspuste, beginnt die Kerzenflamme zu zittern und wir beide missen unwillkiirlich
licheln.

»lch wandere gerne. Wenn es die Zeit zuldsst. In den Bergen, am Meer. Am liebsten alleine. Und an
manchen Orten hilt man dann einfach inne und bewundert das unglaubliche Panorama oder einen
unbeschreiblichen Ausblick, eine iiberwiltigende Komposition der Natur ...

Ich muss eine Pause machen und irgere mich tber den aufkommenden klebrigen Pathos in meinem
Gerede, Komposition der Natur!, meine Gtite, aber er nickt mir nur unmerklich zu, als wolle er mich
auffordern, jetzt nicht den Faden zu verlieren.

,Die physische Ubermichtigkeit eines Berges, die Unendlichkeit eines Ozeans vor der sich selber
bewusst werdenden eigenen Winzigkeit ...

Als er zu licheln beginnt, versptre ich fir einen Herzschlag lang ein Gefithl von autkommender
Ubelkeit ob meines schwiilstig dramatischen Geschwitzes und dieser Mann an meinem Tisch ist
nichts weiter, als ein neuer Kunde, dem ich fir seine Stullwarenfirma ein paar verzuckerte, ins
Opernhafte aufgeblihte Werbeslogans anbiete. Ja, es ist mein Beruf. Und wenn er es so haben will,
dann soll er es eben bekommen. Meinetwegen. Also weiter. Und mitnichten kleiner.

,»Nur, dass dieses Gefithl der eigenen Bedeutungslosigkeit gleichermalen schmerzt und verstort wie
es berauscht und begliickt. Die Seele singt und zerspringt im selben Augenblick.*

Gutiger Himmel, spitestens jetzt muss dieser Mensch den Eindruck gewonnen haben, dass hier
jemand vor ihm sitzt, der ihn nicht annahernd ernst nimmt und nach Strich und Faden verarscht.

Ich untermale den Schlusspunkt meines hochst zweifelhaften Vortrages, indem ich mein Glas nehme
und es in einem Zug austrinke. Er schweigt und lichelt.

,»Wie ich Thnen sagte: ich bin nicht gut in solchen Sachen. Beethoven hitte mir, uns, der Firma wohl
kaum zu einem Pitch verholfen.*
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Er schaut mich kurz mit einem fragenden Blick an, aber ich winke ab. Ich habe keine Lust, das zu
erkliren. Dann macht er dem Kellner mit zwei Fingern ein Zeichen, das ich leider zu spit bemerke,
nimmt seine Papierserviette und beginnt sie immer kleiner zu falten.

»Higentlich wollte ich ... Ich denke, ich ...

»-. Brhabenheit. Das ist das Wort®, unterbricht er mich, als habe er meinen Einwand nicht gehort
und schiebt das kleingefaltete Serviettenviereck nachdenklich auf der Tischdecke hin und her.

»lch denke, mit diesem kleinen Wort muss man solch groB3e Gefiihle beschreiben®, und der Ton, mit
dem er diese Sitze ausspricht klingt nach unbeschreiblicher Zufriedenheit. Als der Kellner mit den
beiden Weinglasern kommt, schaue ich ostentativ auf meine Uhr, aber die Wahrnehmung dieses
Mannes beweist einmal mehr ein ausgeprigtes Selektionsvermaogen.

Ich bin mir fast sicher, nein, Sie mussen mir das einfach glauben, ich weil3 es. Ich weil}, dass es dem,
was der Mensch Schicksal nennt, also das, auf das der eine vertraut und sein Nachbar nicht, dass der
Gottergebene in gliubigem Wahn schutzengel- oder eben teufelshaft zu personifizieren vermag, was
die nicht ganz so Vertrauensbeseelten immerhin noch als moglicherweise personenverbundene
energetische Aura ansehen, die mit Ambition und Gliick gelegentlich an- oder abgeschaltet werden
kann, dass es diesem Schicksal in jenem Moment zu langweilig wurde. Einem Schicksal, das
unverbesserliche Realisten einzig als trdumerische Schwiche eines wenig ausgebildeten
Selbstbewusstseins erachten. Und das beschloss, auf perfide Art und Weise in den Lauf der Dinge
einzugreifen.

Heute, nach so langer Zeit, kann ich noch immer nicht leugnen, obwohl ich es so gerne tite, dass ich
mich in den Stunden, die diesem Restaurantaufenthalt folgen sollten, immer wieder und mit bangem
Zweifel zur Gruppe der wahnhaft Gliaubigen zihlte. Aber der Reihe nach.

Der Kellner beugt sich iiber meine linke Schulter und méchte das Glas auf den Tisch stellen. Ich will
es ihm abnehmen und fiir einen kurzen Moment lang sind wir uns uneinig, wer nimmt und wer gibt.
Ob er zu frith loslasst, oder ich zu spat zugreife, weil3 ich heute nicht mehr. Auf jeden Fall fillt an
diesem Abend ein weiteres Glas zu Boden, zerschellt knallend neben meinem Stuhl und der Wein
verteilt sich auf meinem Hosensaum und unter dem Tisch. Ich habe das Gesicht des Kellners noch
genau vor Augen, eine bemerkenswerte Mischung aus aufflaimmender Wut und mithsam aufrecht
erhaltener Dienstleistungscontenance. Ich hoére mich immer wieder Entschuldigungsphrasen
stammeln, aber er zwingt ein Lacheln auf sein Gesicht und winkt ab.

,»Es gibt solche Abende,” meint er lakonisch, ,,ich bringe Thnen ein neues Glas. Kein Problem. Ich
hoffe, ich habe Thre Hose nicht ruiniert.”

Und dann geht er und kehrt kurz darauf mit einem Kehrblech und einem Lappen wieder.
Wahrscheinlich bin ich rot geworden und wahrscheinlich habe ich mich genau deshalb unter den
Tisch gebtickt, um die Reste des zerbrochenen Glases aufzuheben, damit mein Tischnachbar dieses
Erroten nicht bemerkt. Aber als ich wieder Uber der Tischkante erscheine, streckt er mir schon den
Arm entgegen und stoBt mit seinem Glas kurz an den zersplitterten Rest in meiner Hand an. Und fiir
einen ganz kurzen Moment erweckt er den Eindruck, als wolle er den Inhalt seines Glases mit einer
Geste fragwirdiger Verbundenheit auf den Tisch schiitten. Als ich ihn vollig perplex anschaue, lacht
er, senkt die Stimme und flistert:

wAuf die Ode an die Freude! Ein wahrlich bemerkenswerter Abend, mein Freund. Ich mochte Sie gerne
so nennen? Sehen Sie es mir bitte nach, denn ich wiirde das alles jetzt nicht mehr als puren Zufall
ansehen wollen.*

Ich weil3 nicht, was ich sagen soll und zucke mit den Schultern. Als der Kellner zuriickkommt, lachelt
er vieldeutig, zwinkert mir zu und ich nuschele ein kaum hoérbares 1zelen Dank.
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»Ich werde mich jetzt wohl besser auf den Weg machen.” Meine Stimme klingt belegt und ich
rauspere mich zweimal. Ich wische mir iber die Hose und richte mich auf. Er faltet langsam die
Hinde und seufzt.

»lhnen wird wahrscheinlich, selbst in der Kurze der Zeit, nicht entgangen sein, dass ich ein Mensch
bin, der eine gewisse Direktheit schitzt. Und ich wiirde mich durchaus als jemanden bezeichnen, der
— nun ja, sagen wir — jederzeit um Ehrlichkeit bemiiht ist. Deswegen méchte ich Sie herzlich bitten,
wenigsten das Glas noch in Ruhe auszutrinken. Betrachten Sie sich bitte weiterhin als mein Gast.
Bitte.*

Er weist mit der einen Hand auf meinen Stuhl, fihrt sich mit der anderen Hand durch das Haar und
rickt dann seine Brille zurecht.

»lch mochte Thnen etwas erzihlen. Etwas, das nach diesem kleinen Missgeschick eben ein wahtlich
erstaunliches Licht auf diese unsere zufillige Begegnung wirft. Ich bin absolut sicher, Sie werden das
am Ende verstehen.*

Ich schenke ihm einen zweifelnden Blick und antworte vielleicht etwas zu forsch:

»Iassen Sie sich bitte kurz. Mein Tag war wirklich nicht Gibel und ich mochte nicht, dass der Abend
daran etwas andert. Und ich werde langsam etwas mude. Verzeithen Sie. Ich hoffe, dass S7 das
genauso verstehen.*

Er lichelt und nickt. Dann verschrinkt er die Arme auf dem Tisch und betrachtet sein Glas.

,IFreude schoner Gotterfunken, Tochter aus Elysium ... Sie erinnern sich? Ach, was sage ich,
natirlich erinnern Sie sich. Sie haben das Gefithl immerhin duerst treffend beschrieben.*

Ich habe gar nichts beschrieben, guter Mann. Ich habe Phrasen gedroschen. Ich habe dir das gesagt,
was du horen wolltest, ein paar emotionale Schablonen reflexartig aus dem Hut gezaubert und sie
zuckertiiberzogen in Worthtlsen gefasst. Das ist mein Job. So macht man das, mein — Freund! Aber
das sage ich ihm nicht. Und wieder entsteht eine kurze Pause.

»Am 13. September 1785, noch frih am Morgen, sitzt Friedrich Schiller im Kreise seiner Freunde
unter einem Nussbaum im Garten beim Frithstiick. Der Vorabend war weinbeseelt und rauschhaft
gewesen. Schiller war erst an diesem Tag in Loschwitz bei Dresden angekommen. Drei Jahre Flucht
liegen hinter ihm. Jahre des Darbens, der wirtschaftlichen Not und der Ungewissheit. Die schirende
Erinnerung an eine Lehranstalt mit Namen Karlsschule, die er die Sklavenplantage nannte. Vielleicht
das ihn verfolgende Gesicht des Monstrums Herzog von Wiirttemberg. Fine Vergangenheit, die er
nicht selten als Kerker empfunden haben muss, als Loch, in dem er ohnmaichtig gefangen saf3. Aus
dem er sich nur herausschreiben konnte. Zorn, ohne Pardon, einzig das Alles oder Nichts fihlend,
im Furor einer unbeugsamen Unbedingtheit, im GroBartigen wie im Banalen. Was hir ich, einen nassen
Strumpf, geworfen in die Welle. Im Guten wie im Bosen. Und dann diese Einladung nach Loschwitz. Wie
ein Ubersiedeln in das Paradies. Zu Seelenverwandten, Bewunderern, Gleichgesinnten, wo man ihm
neben der Anerkennung sogar ein finanzielles Auskommen anbietet. Schiller befindet sich in einem
solch euphorisierten Zustand, dass er bei einem Toast so heftig an das Glas Minna Stocks, der jungst
angetrauten Gattin seines Gastgebers und Gonners Christian Gottfried Korner anst68t, dass deren
Glas zerbricht und sich der Rotwein auf die Tischdecke ergief3t ...

Einem seltsamen Impuls folgend schaue ich auf meinen weinbefleckten Hosensaum und hére einen
Moment lang nicht zu. Ich weil3 nicht, ob er die Skepsis bemerkt, die sich auf mein Gesicht zu legen
beginnt. Ich glaube aber nicht, denn er erzahlt wie in einer Art rasant ansteigendem Fieber.

,und Schiller, in seinem grenzenlosen Glicksgefiihl, ruft: «Eine Libation fir die Gétter! Giellen wir
unsere Gldser ausy. Und als er das wirklich macht, tun es ihm Christian Korner und die anderen
Giste nach. Und Schiller nimmt die leeren Glidser und wirft sie Uber die Gartenmauer, wo sie
scheppernd auf dem Steinpflaster zerschellen. «Keine Trennung! Keiner allein! Sei uns ein

gemeinsamer Untergang beschieden!», schreit er in einem Ausbruch unbeschreiblicher
Leidenschaft...
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Ich hére mich tief ausatmen, aber er schweigt einen Augenblick und spielt gedankenverloren am Stiel
seines Glases.

,und ein paar Wochen spiter vollendet er an diesem Ort Die Ode an die Frende, die er, das am Rande,
auf einen Vorschlag Korners begonnen hatte. Und deren Qualitit er, bemerkenswerterweise, wenige
Jahre spater auf das Heftigste relativierte. Wie es tibrigens auch Beethoven mit eben jenem vierten
Satz seiner 9. Symphonie gemacht hat. Ein fiir den Autor unbefriedigendes Gedicht und ein
kompositorischer Missgriff verschmelzen zu einem die Jahrhunderte tUberdauernden, erhabenen
Monument ...*

Er schuttelt den Kopf und lichelt.

,,Beethoven und Schiller sind sich nie persénlich begegnet ...

Er sieht mich an und bemerkt meinen fragenden, und ja, ich gebe es zu, mehr als zweifelnden Blick.
Wir sitzen hier im Grunde aus purem Zufall. Wir waren im gleichen Konzert. Gut. Aber warum
erzahlt er mir das alles in einer solchen Ausfiihrlichkeit? Wein wurde zu allen Zeiten verschiittet,
Unachtsamkeit ist ein Teil des menschlichen Wesens und euphorische Triumer gibt es auf dieser
Welt wie Sand am Meer. Sie sorgen dafiir, dass mein Konto nicht immer wieder hoffnungslos in die
Miesen rutscht.

»oie glauben mir nicht, nicht wahr? Sie halten mich fiir einen Schwitzer. Einen einsamen Schwiitzer.
Einen einsamen alten Schwitzer ...

Ich hebe entschuldigend die Hinde und bin mir sicher, dass er die Unwahrheit in meiner
antwortenden Geste sofort heraushort.

»Es ist eine reizende Geschichte. Und sie ist ein wunderbarer Abschluss dieses denkwiirdigen
Abends. Haben Sie vielen Dank, aber ich muss jetzt wirklich ...

... Bs ist keine Geschichte, mein Freund! Es ist die Wahrheit! Die W-a-h-r-h-e-i-t! Und wie ich
Ihnen schon sagte: mir liegt unendlich viel an Wahrheit und Ehrlichkeit. Die Freude ist beileibe nicht
nur das, wofir sie viele halten, keine priarevolutioniare, mannerbiindlerische, romantisch uberhéhte,
kitschiiberzogene, dem, dem, dem ..., er beginnt mit den Handen vor seinem Gesicht herum zu
wedeln, ,, ... dem zu Melodramatik neigenden Charakter eines verarmten Poeten zuzuschreibenden ...
sie ist ein Schrei! Ein Schrei nach ... das absolut sichere Gefiihl, die unumstoflliche Gewissheit eins zu
sein mit anderen, ja mit der Natur, in seinem Streben und Denken, die Erhabenheit, die ...

,»Bitte! Bitte beruhigen Sie sich. Ich weil3 nicht, fiir wen Sie mich halten, aber ich bin ganz sicher
nicht...

Ich lege meine Hand auf die Tischdecke, als konne diese Geste bewirken, dass unsichtbare Strome
eines Sedativums durch den weillen Stoff flieBen, aus ihm herausstrémen, um ihn dann wie
beruhigender Nebel einzuhillen. Er betrachtet mich mit dem Blick eines malllos enttduschten
Lehrers, der es soeben aufgegeben hat, seinem Schiiler die Wunder der menschlichen Seele zu
vermitteln.

,»Nein, nein, Sie sind auch nur einer jener abertausend Scharffensteins, gegen dessen Spotterei der
Dichter schrieb: Wie wenig Achtung, 1iebe Du fiir mich hegtest, wie klein Du mein Herg gefunden. Die Seele
verschweil3t. Aus Privilegien erwachsene Blindheit, Hoflinge des Mittelmalles, fliistert er.

,,Glauben Sie mir, ich habe so viel verloren. Aber béte man es mir an: ich wollte es nicht zurtck!*
Ich stehe auf. Diese Unterhaltung hat Formen angenommen, mit denen ich nicht mehr
zurechtkomme. Seine letzten Tiraden und Anschuldigungen nehme ich nicht ernst. Wem, oder was
sie geschuldet sind, will ich nicht wissen. Ich bin kein Psychologe, geschweige denn Psychiater. Eine
gewisse Portion Menschenkenntnis und Empathie verlangt mein Job. Aber eine solche Breitseite an
Pathos erinnert mich — ja, an was? Ich muss zugeben, dass in den Untiefen meines Verstandes kurz
etwas zu brodeln beginnt, an das ich einfach nicht erinnert werden will. Das Knarren der Stuhlbeine
klingt wie Gerdusche aus einer anderen Welt.

»Machen Sie es gut und nochmals vielen Dank.*
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Ich nehme meinen Mantel von der Garderobe und nicke thm im Vorbeigehen noch einmal zu. Aber
er reagiert nicht und rezitiert leise etwas vor sich hin, das ich nicht verstehe. ... nie gekonnt, der steble
weinend sich ... An der Tur angelangt ziehe ich den erstbesten Schirm aus dem Stinder und trete auf
den nassglitzernden Gehweg. Das Gewitter und der Sturm haben nachgelassen. Vereinzelt weht eine
tropfendurchtrinkte Boe heran. Ich spanne den Schirm auf und uberlege, wo die nichste
Bushaltestelle liegt. Der 810er fahrt um diese Zeit noch alle halbe Stunde. Als ich an der Haltestelle
ankomme und unter dem Wartehduschen den Schirm zuklappe, wird mir bewusst, dass ich gar
keinen eigenen Schirm mitgenommen hatte. Ich bin also ein Dieb! Aber ich werde das Ding unter
keinen Umstinden zurtckbringen. Und ich verspiire nicht einmal ein schlechtes Gewissen. Schirme
sind Werbeartikel. Es gibt sie, wenn nicht an jeder, dann an jeder zweiten Ecke. Streuware. Ich weil3
wovon ich rede. Die Spriiche zur mediopharm-Aktion vor zwei Jahren waren auf meinem Mist
gewachsen: Damit Sie die ndchste Grippewelle nicht nass macht! Und zehn Sekunden lang war ein unsiglich
bescheuerter blauer Bir aus der Feder unseres AD tber den Bildschirm gehupft und hatte einen
ebenso blauen Riesenschirm geschwungen. Fine Windboe weht die durchweichte Hilfte einer
Yoghurtverpackung an die tropfeniibersite Aullenwand des Wartehduschens und ich schlage den
Kragen meines Mantels hoch.

v Ja, wer auch nur eine Seele, sein nennt anf dem Erdenrund! Und wer’s nie gekonnt, der steble weinend sich ans
diesern Bund!

Warum? Warum fillt mir diese Stelle ein? Jetzt? Hat er eben irgendwann aus dem Gedicht zitiert und
ich habe es nicht bemerkt, weil ich mit meinen Gedanken woanders war? Haben mich seine letzten
kruden Bemerkungen doch irgendwie auf verschlungenen Wegen erreicht? Ich habe nicht die leiseste
Ahnung, wie lang das ganze Gedicht ist. Hat der Chor diesen Teil in der Kirche gesungen?

Der 810er aus der Gegenrichtung kommt und halt auf der gegentiberliegenden Strallenseite. Es gibt
nur einen Fahrgast. Eine junge Frau, direkt hinter dem Fahrer. Sie starrt durch die Scheibe ins Nichts
und lauscht dem, was aus den Kopthorern kommt, die sie authat. Durch meinen Kopf weht das Bild
meiner Frau, Rauch, aber klar zu erkennen. Es wabert, verschwindet und kehrt zurlick, verwandelt
sich in den Ricken meiner mehr als befremdlichen Bekanntschaft von eben. Die Kirchenbank vor
mir. Ein hellblaues Hemd. Und urplétzlich die Gesichter von Carsten und den anderen Kollegen.
Noch bevor ich mich fragen kann, woher diese nachtlichen Geisterbilder jetzt kommen, hore ich das
Rauschen des nahenden Busses und der Gedankenspuk ist vorbei. Ich setze mich vor den Ausgang
in der Mitte und hole mein Handy hervor. Keine Mitteilungen. 22.15 Uhr und der Akku auf 9
Prozent.

w.. Festen Mut in schweren Leiden, Hilfe, wo die Unschuld weint, Ewigkeit geschwor'nen Eiden, Wabrbeit gegen
Freund und Feind ... Verschwindet! Irgendjemand, irgendetwas spielt mit mir. Der Bus setzt sich in

Bewegung und mir fillt in diesem Moment auf, dass wir uns nicht einmal namentlich vorgestellt
haben.

Fortsetzung
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