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Du kannst dein eignes 1 eid nicht tragen,
es diinkt so tief dir und so schwer?

So musst nach fremden Leid du fragen,
versenken dich in fremde Klagen —

die ezgnen horst du dann nicht mebr.

Christian Morgenstern (1871 — 1914)

Prolog
Leuchtende Punkte und dunkle Gedanken

Uber ihm ein Kirschbaum. Ein schwarzer Schattenriss vor einem nicht ganz so
schwarzen Nachthimmel. Das stumme Zittern und kaum wahrnehmbare
Schwanken der Blitter folgte dem Hauchen eines schlifrigen Windes, das so zart
und sanft war, dass er es nicht einmal auf der Haut spiiren konnte. Unsichtbar trug
dieses Himmelsatmen den Duft der Comte de Chambord hertiber, einer jener
Rosen, welche sie, falls er gerade in der Nihe war, mit einem schelmischen Licheln
in seine Richtung jedes Mal mit ihrem Namen ansprach, weil es ein Spiel war. IThr
Spiel. Als wolle sie zeigen, dass sie nicht einen einzigen Namen ihrer tber alles
geschitzten Freunde vergessen hatte. Niemals vergessen werde.

Wem der wahre Name oftenbart wird, dem wird der Zugang zur Seele gewihrt.
Indianerspiele ... Unzihlige rosafarbene Bliutenknauel, die jetzt zum zweiten Mal in
diesem Jahr die Nachtluft in diesem Garten parfumierten, als flauschige,
fluoreszierende Ballons das Dunkel erhellten.

Zeit einer beredsamen Stille. Sprachlose Hinweise, die vorzugeben versuchten, dass
das Gestern noch mit dem Heute verbunden war. Falschspieler. Redselig stumme
Begleiter seiner die heraufziehenden Nachte erwartenden Augustabende.

Zwischen den Blittern des Kirschbaums, genau tiber ihm, gab es eine kreisrunde
Stelle, umtanzt von grauschwarzen Kirschbaumblattern, die den Blick auf den
Nachthimmel dartiber freigab. Und dort, um diese Stunde noch genau in der Mitte,
schwebte ein flackernder, hell gleilender Punkt. Arcturus, hellster Stern des
Nordhimmels und der dritthellste des gesamten Sternenhimmels. Chris Pratt und
Jennifer Lawrence alias Jim Preston und Aurora Lane ziehen nach einunddreif3ig
Jahren in ihrem Raumschift Avalon an ihm vorbei. In eine end- und zukunftslose
Weite. Eine nette Geschichte. Ein herzerweichender Film tGber Einsamkeit und
Tauschung,.

Seine Finger strichen langsam tber den Stoff an seinem rechten Oberschenkel. Als
wollten sie das Bild nachzeichnen, das in diesem Moment in seinem Kopf entstand.
Wiirde er versuchen dieses Bild jemandem zu beschreiben, wiirde man ihn ohne
jeden Zweifel fir rettungslos geisteskrank erkliren. Vielleicht wiirden sie auch gar



nichts erwidern, nur schweigend dasitzen und ihm ein mitfithlendes Lacheln
schenken, von der Dunkelheit versteckt. Wire er derjenige der dort sil3e, er wiirde
es sich ganz sicher nicht glauben.

Auf seinem rechten Oberschenkel gab es eine Reihe von kleineren Muttermalen.
Welches Muster sie bilden wusste er erst seit ungefahr zwei Monaten. Es zu
entdecken war purer Zufall. Zumindest redete er sich das seitdem ein. Es sind
keine Male bei denen man sich Gedanken machen muss. Nicht die tiblichen
Gedanken. Wenn er den Kopf auf die Seite legte und in den Nachthimmel neben
dem Kirschbaum schaute, konnte er dieses Muster sehen, ein inverses, riesiges
Abbild dessen, was auf der Haut seines Oberschenkels zu erkennen ist. Ursa Major.
Der Gro3e Wagen. Allerdings gab es einen entscheidenden Unterschied. Und
genau dieser Unterschied liel3 ithn inzwischen daran zweifeln, dass all das ein Zufall
sein sollte. Alkaid, der erste Stern am vorderen Ende der Deichsel — er fehlte auf
seinem Oberschenkel. Thn — sie - gab es dort nicht ...

Irrlichternde Fantasie trigt oft seltsame Bliiten. Er hatte unlangst gelesen, dass der
romische Kaiser Augustus angeblich Flecken und Male auf seiner Brust und dem
Unterleib hatte, die in Form und Anzahl die Plejaden abbildeten. Also, Kollege,
alter Schwerenéter, auf dein Wohl! Auf Sitte und Moral. Wenn es stimmte, was
man schrieb, hast auch du Wasser gepredigt und Wein getrunken ...

Damals, an besagtem Abend vor tber einer Woche, hatte er sich stundenlang selbst
reanimiert. Den Weg aus einem Zustand gesucht, von dem er gehort hatte, den er
jedoch noch nie zuvor erleben musste. Eine nicht zu beschreibende, brodelnd
heile Melange aus Lethargie, Panik, Selbstverachtung und unsiglichem Zorn.
Romanée Saint-Vivant. Ein 2004er. Die Flaschen waren ein Geschenk von ihr.
Eigentlich fur einen anderen Anlass gedacht. Aber eine Reanimation ist eine heikle
Angelegenheit. Das Timing und die Gerdtschaft miissen stimmen.

Zur letzten Runde, weit nach Mitternacht dieser von Selbstmitleid durchtrinkten
Behandlung, reichte seine Hand ihm ein Glas Port Ellen. Dreifig Jahre alt. Ein
Finger breit bernsteinfunkelnder Flissigkeit, die wahrscheinlich allein einen Wert
einer halben Flasche jenes ,Heilig LLebenden’ von vor Stunden hatte. Und die auch
ein Geschenk von ihr war. Die sie beschlossen hatten nicht zu 6ffnen. Weil sie
immer wertvoller werden wiirde. So wie das, was sie sich vor noch lingerer Zeit
vorgenommen hatten. Dachten sie.

Selbstverstindlich kann ein Beschenkter mit seinen Geschenken machen was er
will.” Hatte sie gesagt. In ithrem Blick hatte schon damals etwas Seltsames gelegen.
Das Gerausch des Stopfens war ihm wie ein Pistolenschuss vorgekommen.

Er war noch nie ein aufmerksamer Mensch. Wurde man ihm das vorwerfen, wirde
er es abstreiten. Er gehorte zu denen, die andere mit ihrer abwesenden Prasenz zur
Weil3glut trieben, ins Nichts schauten und auf verhalten gereiztes Nachfragen jedes
einzelne Wort, das bis dahin gefallen war, wiederholen konnten. Mit ausreichender
Intelligenz und einem Vokabular ausgestattet, um nach einer zu unachtsam
genommenen Argumentationskurve nicht die Kontrolle hinsichtlich der eigenen



Richtung zu verlieren. Wer landete schon gerne in Griben. Blessuren.
Eingestindnisse. Mochte man das?

Frauen umschwirr’n mich wie Motten das Licht. Es klang absolut grauenhaft. Wie
einfach es war, die eigenen Verfehlungen vor dem Hintergrund billiger,
relativierender und schnell abrufbarer Folklore zu rechtfertigen und zu erkliren. Er
tragte sich seitdem immerzu, ob sie es gewusst hatte. Etwas geahnt und
geschwiegen hatte. Es nicht glauben konnte oder wollte. Nicht nach allem, was sie
sich gesagt hatten.

Ist es wirklich nur die Angst vor dem eigenen Zerfall? Die Panik vor dem, was
einem aus den Spiegeln entgegenschlagt? Die Diimmlichkeit einer
Selbstrechtfertigung durch das Argument eines jahrtausendelang angeblich in die
Gene eingemeiflelten und wunderbar hilflosen, unschuldigen und somit beliebigen
und nahezu naturgegebenen einsetzbaren Verhaltensmusters?

Er hatte jeden Schritt, jeden Satz, jede Geste, jedes Schweigen, gro3enwahnsinnig
und hormongesteuert wie er war, in ein Spinnennetz aus beruhigender Normalitit
und selbsttiuschender Ehrlichkeit einzuweben versucht.

Nein, Chris, da ist niemand anderes! Es gibt niemand anderen!

Selbstverstindlich hatte es nicht funktioniert. Der Zwang zur Tduschung und die

Uberreste empfundener Verpflichtung zu ehrlichem Miteinander sind unvereinbar,
Eine Axt blieb eine Axt.

Es war jammerlich, dass ein rumpelstilziges, hinter einem Baum kliffendes Ego sie
stumpf zu reden versuchte. Aus einer solchen Axt eine, das personliche Paradies
hegende und ohne gré3ere Einschnitte bewirkende kleine, unwichtige Schere zu
machen war erbarmlich, fiir andere denkbar herzbewegend — und, wire man die
Anderen, manchmal so erschreckend nachvollziehbar.

Er hatte sich an jenem Abend fiir einen Moment iiberlegt, sich ans Klavier zu
setzen. Das Horbarmachen des zu keiner Zeit beeinflussbaren Unterbewusstseins
heraufzubeschworen, Reste von Unschuld, die Nihe einer fernen, freundlichen
Muse zu erspiiren, die die Gespenster der Vergangenheit, der Verwerflichkeit mit
dem Liacheln einer nett gemeinten, freundschaftlichen Notliige aus dem Zimmer
tonte.

Er war einfach vor seinem Glas sitzen geblieben. Der Traum von einem Sturm und
der Hauch eines lauen Luftchens, angenehm und ausreichend.

Er spiirte, dass das Unterbewusstsein seinen Fingern nichts mehr einflistern
wirde. Er hatte sich zu lange zugesehen, wie das Rinnsal aus vergeudet erachtetem
Herzblut im Sand des Alltags versickerte.

Wie sl und wohlig klang der Pulsschlag des Selbstmitleids.

Manchmal endete etwas. Der erdbebengleiche Ausbruch eines verschtitteten
Irrtums, eine standhafte, die Umstinde verleugnende Fehleinschitzung, die
zerschlissene Bequemlichkeit klaffende Risse zu nahen.

War es so? So war es nicht. Dachte er. Seine Gedanken. Die er niemandem
offenbaren konnte. Wurde.



Am Frihabend jener richtungslosen Einfahrt in den Port Ellen war sie gegangen.
Es war ein beklemmend sachlicher Moment. Im Zimmer schwebten eine Hand voll
Worthiilsen, die sein schlechtes Gewissen zusammengeklaubt hatte, und die sie mit
einem wortlosen Liacheln kommentierte. Sie meinte, es gibe ja sicherlich genug
Moglichkeiten und Adressen, um dafiir zu sorgen, dass er nicht im Haus wire,
wenn sie ihre Sachen abholte. Sie erwartete keine Antwort. Und fur einen
Herzschlag lang hitte er sie aus Dankbarkeit daftiir umarmen mogen.
Selbstverstindlich war er sitzen geblieben.

,Mit Jan und Tim habe ich gesprochen. Sie wissen Bescheid. Vielleicht solltest Du
mit ithnen ...” Eine kurze, schreiend schweigende Pause und eine fahrige
Handbewegung durch ihr Haar. ,... es sei denn, Du mochtest auch diese Briicken ...’
Sie hob die Hinde, als wolle sie jede Reaktion im Keim ersticken.

JIch denke, dass ...” Und die Punkte hinter seinen drei Worten waren ein hilfloses
Nichts. Das Einzige was thm in diesem Augenblick durch den Kopf wehte, war
eine kurze Erinnerung. Wie der Blick auf ein altes, vergilbtes Foto, das Echo einer
anderen Zeit, ein zu Ockerfarben getrockneter Sommer. Sie hatten damals einen
Urlaub an der See verbracht. Der gemietete Bollerwagen, den die beiden Jungen
gemeinsam zum Strand gezogen hatten, war vollgestopft mit Plunder gewesen.
Balle, ein Windschutz, Handtlcher, ein aufblasbares Plastikboot, eine Kihlbox mit
Wasser und Proviant ...

Am Wochenende vor ihrer Abreise in den Urlaub war es passiert, und die Tage, die
an der See folgten, sollten fir ihn zu einem schier endlos dauernden Wechselbad
aus Panik, Schuldgefiihlen, Erinnerungen und purer Angst vor den niachsten
Wochen werden. Mitunter hatte er seine tibertriebene Aufmerksamkeit und
Anteilnahme an allem was die Familie vorschlug als entlarvend empfunden, aber
Christine und die Jungen hatten nicht einmal seltsame Fragen gestellt, oder sich
tiber ihn lustig gemacht. Uber zwanzig Jahre sollte es dauern, bis sich alles
wiederholen wiirde und doch so ganz anders sein sollte.

Stille. An diesem Abend wurde ihm etwas bewusst, das er bis dahin fiir unmaoglich
gehalten hatte — dass man sich sehr wohl selbst zuschauen konnte. Als schwebte
man irgendwo tber sich selbst und betrachte den bedngstigenden Prozess
zunehmender Korperlosigkeit. Rauch, der langsam verwehte.

Er schaute hinauf zu den Sternen, zu jenen Wagen, die dort genau tiber ihm hingen
und ihn zu tberrollen schienen. Dachte man sich eine Linie von Dubhe aus nach
oben, gelangte man ziemlich schnell zu Polarius, dem hellsten Stern des Kleinen
Wagens. Und jeder einzelne Stern war zu sehen. Sie flackerten, strahlten, schwiegen
und gliihten, mal mehr, mal weniger hell, jeder an seinem Platz. Der ganze Clan, die
ganze Sippschaft, die ganze kleine Dynastie aus Blutsbanden und Liebesschwtiren.
Familienbilder aus Lichtpunkten. Zu denen er so gut passte, weil Trennung,
Argwohn, Trugbilder, Selbsttauschung und Unsicherheit zu oft wiederkehrende
Faden im Muster dieses familidren Flickenteppichs waren. Oh ja, es war nicht so,
als wirde er es nicht héren. Das Rauschen der Stimmen, dort oben zwischen den
Sternen. Als wiren solche Teppiche nicht in jeder Familie Teil des ausgelegten
Zierrates! Er wusste es nicht. Im Augenblick hoffte er es. Aus reinem Selbstschutz.



Und dennoch wiinschte er es sich nicht. Man ging — im wahrsten Sinne des Wortes
— einfach dartiber hinweg. Solange bis man iiber alte Faden stolperte.

,Du und ich haben die Sonne verschluckt’. Immer wenn sie das sagte, lichelte sie.
Nattrlich war ihnen bewusst gewesen, dass zwei verschiedene Menschen nicht ein
und dieselbe Sache verschlucken kénnen. Wie egal ihnen das gewesen war!
Waussten sie doch, dass ihre Liebe in der Lage sein wirde, die Naturgesetze im
Handstreich aulBBer Kraft zu setzen. Welil sie es so wollten. Sie waren schlau. Sie
fihrte man nicht so einfach hinter ein Sternen-Licht!

Der Wein begann zu wirken. Arcturus war hinter einem Teil der Kirschbaumblatter
verschwunden. Er starrte seit Minuten auf den Grof3en Wagen und seine Gedanken
griffen taumelnd nach der Deichsel. Er dankte diesem Himmel, dass niemand bei
ihm saf3, der diese Gedanken lesen konnte.

Die Maori Neuseelands glaubten fest daran, dass ihre Verstorbenen zu Sternen
werden.

Wenn das stimmte, dann hatte er ja vielleicht irgendwann noch einmal eine Chance.
Er wiirde zu Bett gehen. Schlafen. Aber triumen wiirde er dort oben. Schlafen und
davon traumen, dass das Erlebte nichts mit der Welt zu tun hatte, in der man lebt.
Nicht so.

Er wiirde sich auf den Weg machen. Irgendwohin in die Stille. Wo kein betérender
Korper oder ein belehrendes Wort ihn von dem Gesprich und den Gedanken
ablenken wirde, denen er sich stellen musste.

Er wirde nichts mitnehmen. Vielleicht ein Notizbuch. Ein Heft voller leerer Seiten.
Auf die man Antworten notierte und die man wieder durchstrich. Bis sie der
Wahrheit vielleicht etwas nihergekommen waren.

Er hatte nachgerechnet. Bis Alkaid, bis zu ihr, oder zu ithm, dauerte dieser Weg
achthundertvierundneunzig Milliarden neunhundertsiebenundsiebzig Millionen
einhundertachtundsechzig Tausend und neunhundertneunundvierzig Jahre.

Das ging in Ordnung. Er hatte Zeit. Und bei mehr als vier Millionen Kilometern
Durchmesser wiirde er thn wohl kaum verpassen. Falls dieser Stern, falls sie, falls
er, bei seiner Ankunft noch existierte ...



